MEMOIRE DE LÀ-BAS. (8 avril 1994) Un reportage de Zoé Varier et Daniel Mermet.

LENINGRAD, L’ORCHESTRE SOUS LES BOMBES

Le

Cet article est en accès libre grâce aux abonnés modestes et géniaux, mais…

…sans publicité ni actionnaires, Là-bas si j’y suis est uniquement financé par les abonnements. Sans les abonnés, il ne nous serait pas possible de réaliser des émissions et des reportages de qualité. C’est le prix de notre indépendance  : rejoignez-nous  !

Je m'abonne J'offre un abonnement

« On a mangé les chiens, les chats, les rats, et même la chair des cadavres »

Il y a juste 75 ans, le 27 janvier 1944, prenait fin le siège de Leningrad, un des cauchemars le plus monstrueux du 20e siècle. 800 000 morts de faim et de froid au cours des 872 jours du siège de la ville par la Wehrmacht. Hitler voulait l’anéantissement de la ville et l’extermination des habitants jusqu’au dernier. Mais Leningrad résistait. Pour survivre bien sur, par fierté sans doute et aussi parce que Staline l’ordonnait par la force. La résistance la plus inouïe fut la création d’une œuvre monumentale de Chostakovitch, la 7e symphonie, le 9 septembre 1942 alors que les gens mouraient dans les rues et que bien peu de musiciens étaient encore en vie.

En 1994, dans cette ville devenue Saint Petersbourg, nous avons rencontré l’une des dernières musiciennes de cet orchestre, Ksenia Makianovna Matus. C’était il y a 25 ans mais nous n’avons jamais oublié Ksenia, sa voix et son témoignage unique. Elle avait du faire réparer son hautbois chez un menuisier qui lui demanda en paiement de lui apporter un chat à faire cuire. Malgré tout, le concert eut lieu et eut un retentissement mondial qui allait contribuer à renverser le cours de l’histoire jusqu’à la défaite allemande et à la libération de la ville, le 27 janvier 1944.

Voici une nouvelle diffusion de cette émission du 8 avril 1994, avec Ksenia Makianovna Matus.

LENINGRAD, L’ORCHESTRE SOUS LES BOMBES (8 avril 1994)

IL NE RESTE QUE TANYA

On comptait 3 500 à 4 000 morts de faim chaque jour en janvier 1942 dans Leningrad encerclée. De faim, de froid ou sous les bombes, la « mort sifflante ». Plus de 800 000 morts durant les 872 jours du blocus, du septembre 1941 au 27 janvier 1944. Hitler voulait l’anéantissement de la ville et l’extermination des habitants jusqu’au dernier. C’était son « plan famine » qui visait à exterminer les soviétiques par la faim.

Sur ces cadavres, la propagande soviétique a construit une mémoire héroïque et pompeuse. Il ne suffit pas d’exterminer les hommes, il faut savoir exploiter politiquement leurs cadavres. Mais les témoignages des survivants et les archives peu a peu ouvertes ont permis de retracer une toute autre histoire. Dans des documents classés confidentiels adressés à la police secrète, par exemple, on peut lire : « Un dénommé M. qui, le 20 décembre 1941 a abattu à la hache, une certaine W.. Il l’a découpée en morceaux pour s’en nourrir jusqu’à son arrestation ».

Ou bien c’est un homme qui est arrêté sortant d’un cimetière :
« Le 18 decembre 1941, N. un homme de 33 ans, a été interpelé dans la rue, sa mallette renfermait deux jambes humaines. Lors de l’interrogatoire, N. a déclaré que la faim l’avait poussé à se rendre au cimetière et à découper deux jambes pour sa consommation personnelle ».

Vérifiable ou non, les témoignages ont été nombreux. En mangeant des boulettes de viande achetées au marché noir, un homme découvre un ongle et comprend la nature de cette viande. L’historien Daniil Granin évoque une femme dont les deux enfants sont en train de mourir de faim et comment elle se coupe les veines et tente de les nourrir avec son propre sang.

Dans la terre profondément gelée il était impossible de creuser des tombes. Les cadavres gelés s’entassaient comme des tas de bois et des morceaux de corps étaient prélevés. Vrai ou faux, on parle de boucherie de chair humaine.

Mais Leningrad résistait. Pour survivre bien sûr, par fierté sans doute et aussi parce que Staline l’ordonnait par la force. Les autorités soviétiques exerçaient un contrôle sans pitié. La résistance la plus inouïe fut l’exécution de l’ œuvre monumentale de Chostakovitch, la 7ème symphonie, le 9 septembre 1942, dirigé par Carl Eliasberg, que notre amie Ksenia appelle Carolitch, selon son prénom « Carl Illitch ».

Le concert fut retransmis partout dans la ville par haut-parleur par la radio de Leningrad. Cette radio qui, tout au long du blocus, entre les émissions, signalait sa présence par le son d’un métronome, son qui fut le cœur battant de la ville et dont on dit qu’il battait plus ou moins vite selon les évènements. Le concert fut accompagné d’une offensive de l’artillerie soviétique baptisée « bourrasque ». Trois mille obus furent tirés contre « l’étau » allemand. Peut on imaginer la symphonie grandiose résonnant dans tous les haut-parleurs de la ville à moitié en ruine en même temps que les tirs d’obus déchirent la nuit ?

À la fin du concert, une jeune fille vint offrir à l’orchestre un bouquet de fleurs fraîches introuvables sous les bombes et la mort. L’ovation dura dit-on pas moins d’une heure, des applaudissements étouffés car le public portait des moufles. On raconte que les allemands saisis par le lyrisme de la musique suspendirent leurs bombardements.

Le témoignage le plus bouleversant du siège de Leningrad est celui d’une fillette, devenue une icône, Tanya Savicheva qui tenait son journal dans un carnet. Mais tout était bon pour lutter contre le froid et le carnet fut brulé. Il n’en reste que neuf pages avec très peu de mots, devenus symboles de cette tragédie. Tanya indique simplement la mort de ses proche de jour en jour , jusqu’à « Tout le monde est mort. Il ne reste que Tanya ».

Les 9 pages restantes du carnet de Tanya Savicheva

« Grand-mère est décédée le 25 janvier à 3 heures. 1942. » 

« Leka est décédée le 17 mars à 5 heures du matin. 1942. »

« Oncle Vasya est décédé le 13 avril à 14 heures. 1942. »

« L’oncle Lyusha est décédé le 10 mai à 16 heures. 1942. »

« Maman est morte le 13 mars à 7h30 du matin. 1942 »

« Tout le monde est mort. Il ne reste que Tanya. »

Six mois après la libération de la ville, Tanya mourut le 1er juillet 1944.
Elle avait quatorze ans.

Daniel Mermet

journaliste : Daniel Mermet
reportage : Zoé Varier et Daniel Mermet

L'équipe de Là-bas attend vos messages sur le répondeur au 01 85 08 37 37 !

Voir aussi

- Voir également : "Leningrad and the Orchestra that Defied Hitler" ("Leningrad et l’orchestre qui défia Hitler"), un documentaire (en anglais) d’Amanda Vickery and Tom Service pour la BBC (2016).

C'est vous qui le dites…Vos messages choisis par l'équipe

Les bouquins de LÀ-BASLire délivre

  • Voir

    La bibliothèque de LÀ-BAS. Des perles, des classiques, des découvertes, des outils, des bombes, des raretés, des bouquins soigneusement choisis par l’équipe. Lire délivre...

    Vos avis et conseils sont bienvenus !

Les Rendez-vous des Repaires

  • Le repaire de St-Affrique vous invite pour une projection des 4 courts-métrages ’film du mois’ sur le Brésil diffusés sur Là-bas. Rendez-vous ce samedi 27 avril au Lieu-Dit, au 5 bis rue l’industrie. Entrée gratuite (évidemment) !

  • Notre prochain repaire aura lieu le lundi 6 mai. Les intervenants(es) seront des gilets jaunes du centre-Manche : St-Lô, Coutances et Carentan. Ils ont accepté notre invitation et nous les en remercions. Elles et ils pourront témoigner, expliquer leur démarche et répondre à nos questions. (...)

Dernières publis

  • Un reportage dessiné de Mathieu Colloghan en quatre épisodes Le jour où je suis allé me faire arracher les dents chez Viktor Orbán (chapitre 2) Abonnés

    -

    Lire

    C’est fou tout ce qu’on fait pour les pauvres ! Il y avait les vols low cost, les magasins hard discount et les obsèques à bas prix. Il y a maintenant la santé pour les faibles revenus.
    Si, comme la majorité des Français, tu n’as pas les moyens de t’offrir un sourire de vedette américaine chez ton dentiste, pas de souci, le marché européen libre et non faussé t’offre l’opportunité d’aller te faire refaire le bridge ou poser un implant dentaire ailleurs. Les sans-dents aussi peuvent profiter de la mondialisation heureuse !

    Notre reporter Mathieu Colloghan est allé vérifier ce miracle européen en allant se faire arracher toutes les dents en Hongrie.

  • Avec Serge Halimi, du Monde diplomatique Qui a dit « fake news » ? Abonnés

    -

    Écouter

    Comme les champignons après la pluie, les entreprises de lutte contre les fake news se multiplient. Huit médias français (Le Monde, L’Express, Libération, 20 Minutes, l’Agence France-Presse, BFM-TV, France Télévisions et France Médias Monde) sont rémunérés par Facebook pour démentir les fausses informations relayées sur son propre réseau. Le journal Le Monde a élaboré le « Décodex », un annuaire censé indiquer la « fiabilité » des sites Internet (Là-bas si j’y suis n’y figure pas, ne cherchez pas…). Le 20 heures de France 2, lui, a lancé une nouvelle rubrique intitulée « Faux et usage de faux ». Son but ? « Lutter contre les fausses informations qui ont pignon sur rue sur internet ». À en croire tous ces médias « sérieux », l’empire du mensonge et de la désinformation serait donc… Internet.

  • Une nouvelle série de reportages en huit épisodes Quelle est la phrase qui a changé votre vie ? (épisodes 3 et 4) Abonnés

    -

    Écouter

    On a tous en tête une phrase prononcée il y a longtemps et qu’on n’a jamais oubliée. Une de ces phrases prononcées par un proche, quelqu’un qu’on croyait un ami, un patron, et qui nous reste en tête encore aujourd’hui. Une phrase avec laquelle on a grandi, et qui nous constitue. Une phrase qui nous porte, qui nous a fait grandir ou contre laquelle on continue de se révolter. Et vous, quelle est votre phrase ? Sophie s’est baladée dans les rues de Paris et a posé la question au hasard de ses rencontres, le 1er jour du printemps.

  • Connaissez-vous Gerhard Haderer ? Abonnés

    -

    Lire

    On ne remerciera jamais assez le cancer et Jésus.

    Oui, tout d’abord, merci au cancer. Car s’il n’avait pas eu un cancer en 1985, à 34 ans, Gerhard Haderer aurait eu la vie indigente d’un « créateur » publicitaire. Or, c’est lorsqu’il fut opéré (et guéri) qu’il a tout laissé tomber et s’est tourné à fond vers le genre de dessins que vous allez (re)découvrir, si puissants, si violents qu’ils se passent de tout commentaire, à part quelques gloussements, quelques éclats de rire et pas mal de silences dans le genre grinçant.

    Ensuite, merci à Jésus. Et surtout à Monseigneur Christoph Schönborn, cardinal, archevêque de Vienne. En 2002, Gerhard Haderer publiait La Vie de Jésus, un surfeur drogué à l’encens, ce qui faisait un peu scandale dans la très catholique Autriche, si bien que le cardinal archevêque, hors de lui, crut bon de donner l’ordre à l’auteur de présenter ses excuses aux chrétiens pour avoir ridiculisé le fils de Dieu. Au passage, on le voit, l’Islam n’a pas le monopole du refus des caricatures, mais celles-ci eurent beaucoup moins d’écho chez nos défenseurs de la liberté d’expression. Et bien entendu, comme toujours, la censure assura le succès de l’album, qui atteignit 100 000 exemplaires en quelques jours.

    Le capitalisme est comparable à une autruche qui avale tout, absolument tout. Mais là, quand même, il y pas mal de dessins de Gerhard Haderer qui lui restent, c’est sûr, en travers de la gorge. On peut rêver et c’est déjà beaucoup.

  • Didier Porte Hebdo : chaque vendredi, la revue de presse indispensable ! Didier Porte a regardé BFM TV Abonnés

    -

    Voir

    Ami abonné, c’est un document exceptionnel que je te propose cette semaine. Un document humain d’une rare intensité, illustré par des images d’une violence à la limite de l’insoutenable, celles de mon suicide professionnel, dans les locaux de Là-bas et en présence de mes collègues, hésitant entre la sympathie (que j’inspire spontanément, il est vrai) et la volonté légitime de me faire comprendre que là, j’ai dépassé les bornes.

  • Olivier Dassault, héritier riche et puissant est aussi le Léonard de Vinci du XXIème siècle (selon lui) Abonnés

    -

    Écouter

    Cette semaine, nos deux journalistes, reporters débutants, Anna-Léa Salami et Niklas Demourand, sont de retour après une semaine de pause bien méritée. En effet, pendant deux semaines ils ont travaillé avec passion, méthodologie et obstination leur prochain entretien : l’interview du grand artiste contemporain Olivier D. Une exclusivité de nos deux stagiaires pour Là-bas si j’y suis.

  • Avec Marie Bergström, chercheuse à l’INED Des petites annonces aux applications, l’essor du marché de la rencontre amoureuse Abonnés

    -

    Écouter

    Faut-il s’inscrire à un site de rencontres en ligne ? C’est la question que se posent désormais beaucoup de célibataires. Laquelle en entraîne une autre : vais-je laisser le capitalisme étendre les domaines du marché jusqu’à s’immiscer dans ma vie privée et mes relations amoureuses ? Si les applications comme Bumble ou Badoo ont l’air de révolutionner les rencontres et les relations sexuelles, le principe d’un tel service commercial n’est pas nouveau : depuis le XIXème siècle au moins existent des services privés d’entremetteur, des petites annonces du Chasseur français aux agences matrimoniales. Lesquelles essuyaient déjà les mêmes critiques adressées aujourd’hui à Meetic ou Tinder : fin de l’amour, marchandisation des rencontres, consumérisme des relations… « Par de pareils objets les âmes sont blessées, et cela fait venir de coupables pensées », a-t-on parfois l’impression d’entendre.

  • Parlons de Julian Assange Abonnés

    -

    Lire

    Le vendredi 16 novembre 2018, un document judiciaire daté du mois d’août, jusque-là tenu secret, a été révélé par des procureurs américains, par erreur semble-t-il. Ce document signifie l’inculpation de Julian Assange aux États-Unis, pour espionnage.

    Le fondateur de WikiLeaks était déjà une cible désignée pour avoir publié des dizaines de milliers de documents diplomatiques et militaires américains, sur les guerres en Irak et en Afghanistan.

    WikiLeaks est une organisation créée en 2006, utilisant des sites Internet extrêmement protégés où des lanceurs d’alertes peuvent déposer, en toute sécurité, des documents confidentiels. C’est ce qui s’est passé pendant des années, WikiLeaks révélant de nombreux scandales sur les agissements de puissances de guerres au nom de la démocratie. En avril 2010, Julian Assange y a publié une vidéo de l’armée américaine tournée en Irak et montrant le massacre de plusieurs civils, dont deux employés de Reuters, des tirs sur plusieurs enfants, sous les commentaires sarcastiques de soldats américains qui tiraient depuis un hélicoptère. Ces images ont été vues partout dans le monde et ont révélé au grand public la réalité des guerres modernes, qui n’ont rien de « chirurgicales » et « propres », comme l’ont toujours prétendu les gouvernants américains.

  • Connaissez-vous Théophile Alexandre Steinlen ? Abonnés

    -

    Lire

    Si vous ne le connaissez pas, sachez que les chats le connaissent. Surtout les chats noirs. Sur les toits, sur les tombes, sur les gouttières, ils en parlent encore, surtout les chats de Montmartre, vers la rue Caulaincourt, sa maison s’appelait Cat’s cottage. Pourtant il n’était pas anglais, il était né à Lausanne en 1859. Peintre, graveur, illustrateur, affichiste, sculpteur, il fut un des artistes parmi les plus populaires de son temps, dans le tourbillon de 1900, dans ce que ces vaches de bourgeois appelait la « Belle Époque ». Il a montré le contraire. La misère, la galère, la guerre, les ouvrières, le paysan qui tire la charrue devant le gros bourgeois ventru. Mais attention, il n’incite pas à la compassion et à la charité, mais à la lutte, à la différence de ses congénères, les artistes dont cette même bourgeoisie gloutonne allait faire une bohème d’opérette, pittoresque et inoffensive. Steinlen est un libertaire, dans l’esprit d’Élisée Reclus ou de Camille Pissaro. Il fréquente les anciens communards, il rend hommage à Louise Michel, il illustre L’Internationale de Degeyter et Pottier. Anarchiste oui, mais proche aussi des socialistes et des communistes de ce temps-là, il raconte cet élan puissant et profond que la guerre en 14 allait ruiner pour longtemps.

  • 11 septembre 1973, naissance du néolibéralisme Abonnés

    -

    Voir

    Onze septembre 1973, coup d’État au Chili. Un coup d’État qui met fin aux réformes économiques et sociales menées par le président Salvador Allende, démocratiquement élu trois ans plus tôt. Qui voulait la peau de Salvador Allende ? La droite chilienne évidemment, mais aussi les États-Unis : Nixon ne pouvait tolérer que l’expérience socialiste chilienne puisse réussir et faire école. Le dernier film de Nanni Moretti s’appelle Santiago, Italia. Petit pas de côté pour le cinéaste italien, qui signe un documentaire. Il donne la parole à ces militants chiliens qui ont accompagné la victoire d’Allende. Et qui se sont réfugiés, après le 11 septembre, à l’ambassade d’Italie à Santiago.

Une sélection :

Un entretien de Daniel MERMET avec Monique PINÇON CHARLOT PINÇON-CHARLOT : « LES RICHES AU TRIBUNAL » AbonnésVoir

Le

1995, c’était notre première émission avec les PINÇON-CHARLOT, il y a 23 ans ! Emissions, vidéos, films, livres, B.D, débats, à eux deux, depuis des années, dans les grandes émissions de télés comme dans un café-repaire de LA-BAS, ils donnent des outils pour démonter ce monde et en construire un autre à partir de leurs recherches sociologiques concentrées sur le monde de la bourgeoisie et de l’oligarchie. Démonter la domination des riches et de l’oligarchie, construire l’émancipation et l’égalité, avec une certitude, les mauvais jours finiront. Leur engagement et leur réussite est un formidable encouragement pour cette rentrée. Voilà leur dernier livre, une BD avec Etienne LECROART au dessin. « LES RICHES AU TRIBUNAL. L’affaire Cahuzac et L’évasion fiscale », qu’ils signeront à la tête de l’Humanité !

Un entretien de Daniel Mermet avec Monique Pinçon Charlot

Le premier reportage dessiné de LÀ-BAS ! (5 épisodes) 42 nuances de libéralisme AbonnésLire

Le

En fait, vois-tu, il y a des petits rayons de soleil, même dans les existences les plus mornes. Et c’est heureux.
Regarde par exemple : moi.
Voilà qu’en plein milieu d’une journée morose de chômeur, je reçois un courrier de Pôle. ”Pôle”, c’est Pôle Emploi. Comme on se côtoie depuis longtemps, je l’appelle maintenant par son prénom. Pôle, donc, m’écrit pour me proposer une formation en programmation (...)

GRAND DÉBAT ou GRAND DÉBARRAS ? MACRON INVITE LORDON : C’EST PAS DU BIDON ! AbonnésVoir

Le

« Foulards rouges » ou « gilets jaunes » : que choisir ? Place de la République, sous la pluie, les « foulards rouges » pro-Macron étaient exactement 29. Juste à côté, à la Bourse du travail, ils étaient 800 sur le thème « FIN DU DÉBAT, DÉBUT DU GRAND DÉBARRAS », pour préparer l’ACTE XVIII de ce samedi, avec, entre autres, un appel à LA GRÈVE GÉNÉRALE lancé par Jérôme RODRIGUES, et aussi Frédéric LORDON qui hésite à répondre à l’invitation d’Emmanuel MACRON. Pour vous aider à faire votre choix (en toute objectivité), voici notre reportage express.

Le Brésil bascule dans le plomb Accès libreLire

Le

Le FACHO-CAPITALISME l’emporte au Brésil.
Avec plus de 55 % des voix, BOLSONARO remporte les élections. C’est un séisme pour toute l’Amérique latine et une avancée pour toutes les extrêmes droites à travers le monde. Mais comme pour le nuage de Tchernobyl, nous serons épargnés.