MEMOIRE DE LÀ-BAS. (8 avril 1994) Un reportage de Zoé Varier et Daniel Mermet.

LENINGRAD, L’ORCHESTRE SOUS LES BOMBES

Le

Cet article est en accès libre grâce aux abonnés modestes et géniaux, mais…

…sans publicité ni actionnaires, Là-bas si j’y suis est uniquement financé par les abonnements. Sans les abonnés, il ne nous serait pas possible de réaliser des émissions et des reportages de qualité. C’est le prix de notre indépendance  : rejoignez-nous  !

Je m'abonne J'offre un abonnement

« On a mangé les chiens, les chats, les rats, et même la chair des cadavres »

Il y a juste 75 ans, le 27 janvier 1944, prenait fin le siège de Leningrad, un des cauchemars le plus monstrueux du 20e siècle. 800 000 morts de faim et de froid au cours des 872 jours du siège de la ville par la Wehrmacht. Hitler voulait l’anéantissement de la ville et l’extermination des habitants jusqu’au dernier. Mais Leningrad résistait. Pour survivre bien sur, par fierté sans doute et aussi parce que Staline l’ordonnait par la force. La résistance la plus inouïe fut la création d’une œuvre monumentale de Chostakovitch, la 7e symphonie, le 9 septembre 1942 alors que les gens mouraient dans les rues et que bien peu de musiciens étaient encore en vie.

En 1994, dans cette ville devenue Saint Petersbourg, nous avons rencontré l’une des dernières musiciennes de cet orchestre, Ksenia Makianovna Matus. C’était il y a 25 ans mais nous n’avons jamais oublié Ksenia, sa voix et son témoignage unique. Elle avait du faire réparer son hautbois chez un menuisier qui lui demanda en paiement de lui apporter un chat à faire cuire. Malgré tout, le concert eut lieu et eut un retentissement mondial qui allait contribuer à renverser le cours de l’histoire jusqu’à la défaite allemande et à la libération de la ville, le 27 janvier 1944.

Voici une nouvelle diffusion de cette émission du 8 avril 1994, avec Ksenia Makianovna Matus.

LENINGRAD, L’ORCHESTRE SOUS LES BOMBES (8 avril 1994)

IL NE RESTE QUE TANYA

On comptait 3 500 à 4 000 morts de faim chaque jour en janvier 1942 dans Leningrad encerclée. De faim, de froid ou sous les bombes, la « mort sifflante ». Plus de 800 000 morts durant les 872 jours du blocus, du septembre 1941 au 27 janvier 1944. Hitler voulait l’anéantissement de la ville et l’extermination des habitants jusqu’au dernier. C’était son « plan famine » qui visait à exterminer les soviétiques par la faim.

Sur ces cadavres, la propagande soviétique a construit une mémoire héroïque et pompeuse. Il ne suffit pas d’exterminer les hommes, il faut savoir exploiter politiquement leurs cadavres. Mais les témoignages des survivants et les archives peu a peu ouvertes ont permis de retracer une toute autre histoire. Dans des documents classés confidentiels adressés à la police secrète, par exemple, on peut lire : « Un dénommé M. qui, le 20 décembre 1941 a abattu à la hache, une certaine W.. Il l’a découpée en morceaux pour s’en nourrir jusqu’à son arrestation ».

Ou bien c’est un homme qui est arrêté sortant d’un cimetière :
« Le 18 decembre 1941, N. un homme de 33 ans, a été interpelé dans la rue, sa mallette renfermait deux jambes humaines. Lors de l’interrogatoire, N. a déclaré que la faim l’avait poussé à se rendre au cimetière et à découper deux jambes pour sa consommation personnelle ».

Vérifiable ou non, les témoignages ont été nombreux. En mangeant des boulettes de viande achetées au marché noir, un homme découvre un ongle et comprend la nature de cette viande. L’historien Daniil Granin évoque une femme dont les deux enfants sont en train de mourir de faim et comment elle se coupe les veines et tente de les nourrir avec son propre sang.

Dans la terre profondément gelée il était impossible de creuser des tombes. Les cadavres gelés s’entassaient comme des tas de bois et des morceaux de corps étaient prélevés. Vrai ou faux, on parle de boucherie de chair humaine.

Mais Leningrad résistait. Pour survivre bien sûr, par fierté sans doute et aussi parce que Staline l’ordonnait par la force. Les autorités soviétiques exerçaient un contrôle sans pitié. La résistance la plus inouïe fut l’exécution de l’ œuvre monumentale de Chostakovitch, la 7ème symphonie, le 9 septembre 1942, dirigé par Carl Eliasberg, que notre amie Ksenia appelle Carolitch, selon son prénom « Carl Illitch ».

Le concert fut retransmis partout dans la ville par haut-parleur par la radio de Leningrad. Cette radio qui, tout au long du blocus, entre les émissions, signalait sa présence par le son d’un métronome, son qui fut le cœur battant de la ville et dont on dit qu’il battait plus ou moins vite selon les évènements. Le concert fut accompagné d’une offensive de l’artillerie soviétique baptisée « bourrasque ». Trois mille obus furent tirés contre « l’étau » allemand. Peut on imaginer la symphonie grandiose résonnant dans tous les haut-parleurs de la ville à moitié en ruine en même temps que les tirs d’obus déchirent la nuit ?

À la fin du concert, une jeune fille vint offrir à l’orchestre un bouquet de fleurs fraîches introuvables sous les bombes et la mort. L’ovation dura dit-on pas moins d’une heure, des applaudissements étouffés car le public portait des moufles. On raconte que les allemands saisis par le lyrisme de la musique suspendirent leurs bombardements.

Le témoignage le plus bouleversant du siège de Leningrad est celui d’une fillette, devenue une icône, Tanya Savicheva qui tenait son journal dans un carnet. Mais tout était bon pour lutter contre le froid et le carnet fut brulé. Il n’en reste que neuf pages avec très peu de mots, devenus symboles de cette tragédie. Tanya indique simplement la mort de ses proche de jour en jour , jusqu’à « Tout le monde est mort. Il ne reste que Tanya ».

Les 9 pages restantes du carnet de Tanya Savicheva

« Grand-mère est décédée le 25 janvier à 3 heures. 1942. » 

« Leka est décédée le 17 mars à 5 heures du matin. 1942. »

« Oncle Vasya est décédé le 13 avril à 14 heures. 1942. »

« L’oncle Lyusha est décédé le 10 mai à 16 heures. 1942. »

« Maman est morte le 13 mars à 7h30 du matin. 1942 »

« Tout le monde est mort. Il ne reste que Tanya. »

Six mois après la libération de la ville, Tanya mourut le 1er juillet 1944.
Elle avait quatorze ans.

Daniel Mermet

journaliste : Daniel Mermet
reportage : Zoé Varier et Daniel Mermet

L'équipe de Là-bas attend vos messages sur le répondeur au 01 85 08 37 37 !

Voir aussi

- Voir également : "Leningrad and the Orchestra that Defied Hitler" ("Leningrad et l’orchestre qui défia Hitler"), un documentaire (en anglais) d’Amanda Vickery and Tom Service pour la BBC (2016).

C'est vous qui le dites…Vos messages choisis par l'équipe

Les bouquins de LÀ-BASLire délivre

  • Voir

    La bibliothèque de LÀ-BAS. Des perles, des classiques, des découvertes, des outils, des bombes, des raretés, des bouquins soigneusement choisis par l’équipe. Lire délivre...

    Vos avis et conseils sont bienvenus !

Dernières publis

  • Chaque vendredi, la revue de presse indispensable ! Didier Porte n’a pas vu le film de Caroline Fourest Abonnés

    -

    Voir

    Cette semaine, ami abonné, dans le cadre du chapitre « dans ta gueule, le boomerang ! », nous allons nous efforcer d’apporter une réponse claire et concise à la question suivante : quand on est un animateur multicartes, officiant sur plusieurs antennes du service public, réputé intelligent et cultivé, en tout cas exigeant dans ses choix et ses partis pris, est-il légitime et moralement acceptable de profiter de l’ascendant que l’on exerce sur son public fidèle pour l’envoyer au cinéma voir une énorme daube pétaradante de prétention (injustifiée), boursouflée de cuistrerie et pétrie d’excès d’estime de soi, sous le prétexte indu que la daube en question a été réalisée – entre guillemets (horrifiés) – par une bonne copine qui a un carnet d’adresses à la place du talent, et à qui on a décidé de rendre service, enfin j’espère que c’est le cas, sinon ça veut dire qu’Ali Baddou a vraiment un goût de chiottes et qu’il faut l’envoyer fissa officier sur CNews et Sud Radio ?

  • Avec Thibault Henneton du Monde diplomatique Le community manager, troll utile du capitalisme numérique Abonnés

    -

    Écouter

    Community manager, tout le monde connaît désormais ce terme. Mais que fait au juste un « animateur de communauté » ? Le community manager, ou CM, c’est le nom des nouveaux communicants en ligne. Embauchés pour répercuter la communication d’une entreprise sur les réseaux sociaux, les community managers servent aussi à faire remonter les goûts et les couleurs d’une clientèle. Les recettes d’un bon community manager ? Humour, vannes, décontraction, deuxième ou troisième degré, les nouveaux communicants en ligne s’immiscent dans les conversations de tout poil pour mieux les « troller », c’est-à-dire les dévier vers le sujet qui les intéressent. Thibault Henneton, journaliste, mais aussi community manager du Monde diplomatique, décrypte quelques stratégies de la communication à l’heure des réseaux sociaux.

  • 17 octobre 1961 : le témoignage de Daniel Mermet Accès libre

    -

    Voir

    Le 17 octobre 1961, Daniel Mermet, alors étudiant aux Beaux-Arts, assistait au massacre d’un manifestant par un policier. Trente ans plus tard, en 1992, suite au livre de Jean-Luc Einaudi, La Bataille de Paris, et à notre série d’émissions, Daniel Mermet témoignait dans le film de Philipp Brooks et Alan Hayling, Une Journée portée disparue.

  • Le suicide de Christine Renon soulève le monde enseignant Comment j’ai survécu à l’Éducation nationale Accès libre

    -

    Voir

    C’est dans le hall de son école maternelle à Bobigny que le corps de Christine Renon a été retrouvée. À 58 ans, cette directrice d’école s’est donné la mort sur son lieu de travail, le 23 septembre dernier. Deux jours plus tôt, elle envoyait une lettre à son inspecteur d’académie qui ne laisse aucun doute sur les raisons de son suicide : manque de temps, manque de moyens, manque de considération, manque d’aide, Christine a signé sa lettre en tant que « directrice épuisée ». Publiée avec l’accord de sa famille et de son syndicat, cette lettre est un témoignage accablant des conditions de travail des directrices et directeurs d’école, qui se tuent à la tâche. Littéralement, désormais.

  • « Travail, salaire, profit », de Gérard Mordillat et Bertrand Rothé, à voir le 15 octobre à 20h50 sur ARTE Le salariat, cette « gigantesque prise d’otages » Abonnés

    -

    Voir

    Pourquoi le capital est-il rémunéré ? Qu’est-ce que le « lien de subordination » entre un salarié et son employeur ? Le chômage a-t-il été délibérément inventé ? Pourquoi le salariat a pris la suite de l’esclavage ? Qu’est-ce que le néolibéralisme ? Autant de questions qu’on ne se pose pas tous les jours, parce que l’économie c’est compliqué, parce que l’économie on n’y comprend rien.

    Heureusement, ce 15 octobre, ARTE diffuse les quatre premiers épisodes de la nouvelle série de Gérard Mordillat et Bertrand Rothé, Travail, salaire, profit, six heures d’explication pédagogique des mécanismes économiques. Vingt-et-une chercheuses et chercheurs du monde entier revisitent les concepts marxistes (la plus-value, le profit, l’armée de réserve du capital…) pour expliquer les nouvelles formes que prennent l’économie et le travail aujourd’hui.

    « Le moteur de la mise au travail, c’est – comme le disait Marx – l’aiguillon de la faim. Nous avons là affaire à une prise d’otages. Je le dis parce que le mot "prise d’otages" est souvent employé dans le débat ordinaire, dans le commentaire médiatique, politique et éditorialiste. Et les preneurs d’otages sont soit les cheminots, soit les éboueurs, etc. À ceci près que le salariat lui-même n’est qu’une gigantesque prise d’otages. » Frédéric Lordon, qui enfile à nouveau sa casquette d’économiste pour cette série, rappelle en quoi le capitalisme, dans ses structures même, est inégalitaire, violent, destructeur. Et qu’on ne peut pas réformer le capitalisme, il faut l’abattre.

  • Offensive turque sur le Rojava SYRIE : RETOUR DU CHAOS Abonnés

    -

    Lire

    Ce qu’on craignait est arrivé. Mercredi 09 octobre, les forces armées turques ont franchi la frontière avec la Syrie. Cette intervention turque, elle était redoutée depuis que Donald J. Trump avait annoncé le retrait des troupes américaines du nord de la Syrie. Pour comprendre les enjeux, retrouvez notre dossier sur le Rojava.

  • Chaque vendredi, la revue de presse indispensable ! Didier Porte a découvert un nouveau philosophe Abonnés

    -

    Voir

    Il est persuadé d’avoir été battu en 2012 sur un malentendu ; les autodestructions en plein vol du grand bullshiteux de la Haute-Loire et du Bellamy préféré des rombières versaillaises lui ont donné des ailes ; et voilà que son bouquin de souvenirs du bon vieux temps fait un carton en librairie. Il n’en faut pas plus pour que le surélevé frénétique se voit déjà rechausser ses talonnettes géantes qui l’empêchent de marcher ailleurs que dans la cour de l’Élysée. Comme chaque année (au moins), Sarkozy était dimanche sur le plateau de son (très vieil) ami Michel Drucker pour y peaufiner son nouveau personnage de campagne électorale, celui du vieux sage Shaolin chenu en paix avec le reste de l’univers, qui a tout vu, tout connu, tout essayé, et qui donc est paré à faire encore plus de conneries pendant son second mandat que lors du premier. Un personnage auquel, je te rassure, ami abonné, personne d’un tout petit peu sensé ne peut croire une seconde.

  • Sur le piquet de grève à Belfort LES ALSTHOMMES ENTRENT EN GRÈVE ! Abonnés

    -

    Voir

    Après 3 mois et demi de négociations infructueuses avec la direction de General Electric, les salariés de Belfort ont décidé d’entrer en grève. Depuis mardi 8 octobre, les grévistes tiennent plusieurs point de blocages sur le site de Belfort, l’usine est à l’arrêt : « On a pas eu d’autres choix que de hausser le ton, face à une direction qui nous oppose un mur », raconte Christian, salarié d’Alstom depuis près de 40 ans.

  • COMMENT SORTIR DU CONSUMÉRISME ? Rencontre avec RAZMIG KEUCHEYAN Le capitalisme a besoin que nous ayons envie de ce dont nous n’avons pas besoin Abonnés

    -

    Voir

    Un monde sans nuit. C’est notre monde. La nuit se meurt. La Ville Lumière et la fée électricité jadis nous ont enchanté mais aujourd’hui la pollution lumineuse détraque nos villes et nos vies. 60% des européens et 80% des américains ne peuvent plus voir la voie lactée. Un monde sans nuit s’ennuie. Qui est responsable ? Rencontre avec Razmig Keucheyan.

  • L’employé de la semaine 70 ans de la Chine : les images impressionnantes du défilé Accès libre

    -

    Voir

    Le 1er octobre, la République populaire de Chine a célébré les 70 ans de sa création par le Grand Timonier, en 1949. L’occasion d’une cérémonie grandiose, à la hauteur de l’événement, avec avions, têtes nucléaires et passage en revue des troupes au garde-à-vous. La télévision centrale de Chine a diffusé l’événement en direct, cinq heures d’édition spéciale que vous pouvez revoir, avec la traduction s’il vous plaît, sur la chaîne YouTube francophone de la télévision publique. Mais si vous n’avez pas le temps, notre employé de la semaine, Jonathan Duong, a tout regardé et vous en fait un résumé de cinq minutes.

  • Monter une boîte sans patron, rêve ou auto exploitation ? Cinq ans après, les FRALIB, ça marche ? Abonnés

    -

    Écouter

    Vous vous souvenez, en 2010, la longue lutte des FRALIB pour sauver leurs emplois en créant leur propre boîte ? Beaucoup de salariés abattus par un plan social ont été tentés de remonter l’entreprise par eux-mêmes, mais très peu ont réussi. Et eux, cinq après, où en sont les ex-FRALIB devenus SCOP-TI ? N’oublions pas que si les patrons et surtout les actionnaires ont besoin des salariés, le contraire n’est pas une obligation ! Rencontre à la Fête de l’Huma.

  • DERRIÈRE LE MUR, 30 ANS APRÈS. Rencontre avec l’historien Nicolas Offenstadt IL Y A 30 ANS LE MUR TOMBAIT, ET APRÈS ? Abonnés

    -

    Voir

    Les trente ans de la chute du mur vont fournir à nouveau l’occasion de célébrer la victoire contre l’affreux monstre communiste. Les médias objectifs vont ressortir les mêmes archives, les mêmes Gorbatchev, les mêmes Trabant, la même Stasi, le même BHL, la même « fin de l’histoire ». Depuis des années, l’historien Nicolas OFFENSTADT parcours ce PAYS DISPARU en interrogeant les traces, les ruines, les objets, les papiers trouvés dans les friches délaissées, qui deviennent autant de truchements pour faire vivre la mémoire et l’histoire.

Une sélection :

CONTRE L’ÉCOLOGIE DE MARCHÉ (RADIO 50’51) ANDRÉ GORZ, LEUR ÉCOLOGIE ET LA NÔTRE Accès libreÉcouter

Le

« Une politique écologiste est une politique nécessairement anticapitaliste » Dés le début des années 70, André GORZ, le père spirituel de l’écologie politique, dénonçait la récupération de l’écologie par la puissance capitaliste. La COP21 a montré la totale domination des grandes entreprises sur les États. On dit merci à EDF, Exxon, BNP-Paris Bas, Chevron et tout leurs amis qui ont financé la conférence. Grâce à vous désormais les tigres ne mangeront que de la salade verte. Pour ceux qui en douteraient, nous vous proposons cette heure avec André GORZ (...)

Entretien, Daniel Mermet avec Christophe Fourel. (Archives de l’émission « À voix nue » (France Culture, Marie-France Azar, 1991).

LE CRIME EST PRESQUE PARFAIT. Entretien avec Fabrice NICOLINO PESTICIDES ? PAS DE SOUCI ! AbonnésVoir

Le

Depuis longtemps, Fabrice NICOLINO dénonce l’usage des pesticides dans l’agriculture industrielle, « cette industrie qui assassine tout ce qui est vivant ». Cette fois, il enquête sur les SDHI (inhibiteurs de la succinate déshydrogénase) qui s’attaquent au système respiratoire de tout ce qui est vivant et entraînent des maladies neurologiques et des cancers. Des scientifiques ont alerté dès 2017, mais le lobby des pesticides est installé en profondeur dans l’appareil d’État frrançais. Dormez, braves gens…

Reportage aux urgences de Chinon Colère dans le cathéter AbonnésÉcouter

Le

Les urgences hospitalières sont en grève depuis la mi-mars : un mouvement de grande ampleur lancé hors syndicats par le collectif L’Inter-Urgences, constitué notamment de jeunes professionnels du milieu hospitalier. Plus de 150 établissements sont mobilisés à travers la France. 10 000 nouvelles embauches, un salaire mensuel revalorisé de 300 euros : ce sont les principales revendications des urgentistes en grève. Notre reporter Dillah Teibi a passé quelques jours dans le service des urgences de l’hôpital de Chinon.

Mobilisation des Ehpad. Un reportage de Sophie Simonot Tu verras, à l’Ehpad, tu seras bien ! AbonnésÉcouter

Le

La mobilisation exemplaire du personnel de l’Ehpad des Opalines, dans le Jura, qui a mené cet été une grève de 117 jours contre leur direction, a mis au centre des débats la question de la prise en charge des personnes âgées en France. Le 30 janvier, c’était journée d’action nationale : rassemblements, actions et manifestations se tenaient partout en France. Une journée très fortement suivie, aussi bien par le personnel des Ehpad que par celui des services d’aides à domicile.