Nommer l’innommable. Inceste et viol d’enfant : comment osait-on en parler il y a 20 ans ? Une émission du 4 mai 1999. PODCAST

Viols, inceste : « Si je me fous en l’air, je supprime le vrai problème »

Le

Cet article est en accès libre grâce aux abonnés modestes et géniaux, mais…

…sans publicité ni actionnaires, Là-bas si j’y suis est uniquement financé par les abonnements. Sans les abonnés, il ne nous serait pas possible de réaliser des émissions et des reportages de qualité. C’est le prix de notre indépendance  : rejoignez-nous  !

Je m'abonne J'offre un abonnement

«  Inceste, le dire et l’entendre ». Dans ce documentaire diffusé le 26 septembre sur France 3, notre amie Corinne Masiero révèle ce dont elle fut victime parmi d’autres témoignages. Cette diffusion nous a remis en mémoire une émission très particulière d’il y a plus de vingt ans. Dans une longue lettre, un auditeur nous avait confié de terribles confidences. Durant des années, il avait été sexuellement abusé par son frère aîné. Malgré le temps, il restait hanté et pire encore, il redoutait de reproduire ces actes sur ses propres enfants. En outre, il savait que sa sœur, elle aussi, avait été abusée par le même frère aîné mais il n’en avait jamais parlé avec elle. Ce que voulait cet auditeur, c’est témoigner publiquement contre un tabou trop souvent enfoui dans les nœuds pourrissants des secrets de famille.

Nous avons longuement hésité. Aborder un tel sujet il y a vingt ans nous exposait à des critiques en voyeurisme et en déballage populiste. Pour la bourgeoisie culturelle de l’époque, ces sujets relevaient des émissions racoleuses de Mireille Dumas ou de Jean-Luc Delarue. Pour les progressistes éclairés, ces affaires de mœurs regardaient la justice et la psychiatrie. Pour les élites toujours avides de choses transgressives, l’écrivain violeur de collégiennes et d’enfants philippins était un rebelle qu’on aimait avoir à sa table. Mais notre auditeur n’était pas de ce monde-là. Il ne préparait pas un livre événement.

Au téléphone, il confirmait sa démarche, on ne peut oublier que ce qui existe et n’existe que ce qui est nommé. Comment faire avec la douleur ? Mettre des mots dessus. Ce fragile argument nous a décidés. Notre auditeur souhaitait parler de tout cela avec sa sœur, avec laquelle, donc, il ne s’était jamais confié. Elle avait accepté et elle avait donné son accord pour que la conversation fut enregistrée comme son frère le souhaitait. C’est notre journaliste, Thierry Scharf, qui fut chargé du reportage et Bruno Carpentier qui a assuré la belle réalisation de l’émission.

La voici, 22 ans plus tard, sans la moindre retouche :

[RADIO] Viols, inceste : « Si je me fous en l’air, je supprime le vrai problème » [4 mai 1999]
La publication du livre de Camille Kouchner, qui révèle les abus sexuels d’un important personnage sur son beau-fils mineur, nous a remis en mémoire une émission très particulière d’il y a plus de vingt ans : un reportage de Thierry Scharf du 4 mai 1999.
Écouter dans une nouvelle fenêtre
reporter : Thierry Scharf
journaliste (et dessin) : Daniel Mermet
réalisation : Bruno Carpentier

LES MESSAGES DU LENDEMAIN

Nous avons reçu beaucoup de messages à la suite de cette diffusion. Aucun ne critiquait notre démarche, au contraire, nous avons reçu beaucoup d’autres témoignages qui révélaient cet énorme tabou et toutes ces souffrances enfouies et dédaignées.

[RADIO] Les messages du lendemain [5 mai 1999]
Écouter dans une nouvelle fenêtre

ATTENTION, FRAGILE

Un homme se cogne la tête contre les murs de son for intérieur.
Il appelle, il s’écroule, il s’enfouit, il cache, il tâche, il se shoote, il se flingue, il tente de s’étouffer avec un oreiller, il joue l’amnésique qui lui permet de se protéger contre l’horreur de la vérité.
De sa vérité.
Mais oublier sa vérité, c’est oublier son identité.
Il implore l’oubli, mais on ne peut oublier que ce que l’on sait, que ce que l’on connaît.
On ne peut oublier que ce que l’on nomme.
On ne peut oublier que ce qui existe, et n’existe que ce qui est nommé.

Comment faire avec la douleur ? demandait l’autre.
Mettre des mots dessus.
D’abord à tâtons, et c’est long.
Et ça remue, et parfois ça remonte du fond, du fin fond.
Il faut trouver des oreilles humaines.

Il nous a écrit, cet auditeur, une longue lettre, où il dit entre autres :
« Ça n’arrive pas qu’aux filles, le viol, d’ailleurs, elles non plus ne sont pas crues.
Le plus dur, c’est la solitude, je ne peux plus me taire. »
Pourquoi s’adresser à nous ?
Pourquoi devrions-nous écouter Pascal ?
Dix enfants sur cent sont victimes d’abus sexuels.
Et dans le monde entier ?

Viol, inceste, secrets de famille.
Notre société est très lente à sortir de son sommeil criminel.
Ce que les psychiatres appellent « l’ogre intérieur ».
Qu’on pourrait appeler aussi le cochon qui sommeille.
C’est cette violence, cette pulsion originelle qui est la force de la vie, mais qui parfois se retourne en force de mort et de destructions.
Ce qui vaut pour un peuple, pour toute une nation, vaut pour un individu,
Et c’est le même crime contre l’humanité.

Ce que peut le silence.
Ce que peut le mensonge.
Ce que peut le manque d’écoute.
Ce que peut le manque d’amour.
Attention, fragile.
Très.

Daniel Mermet (1999)

C'est vous qui le dites…Vos messages choisis par l'équipe

Les bouquins de LÀ-BASLire délivre

  • Voir

    La bibliothèque de LÀ-BAS. Des perles, des classiques, des découvertes, des outils, des bombes, des raretés, des bouquins soigneusement choisis par l’équipe. Lire délivre...

    Vos avis et conseils sont bienvenus !

Dernières publis

  • Faut-il réduire l’immigration ? Réponse avec François Héran, professeur au collège de France « M. Retailleau enfile les poncifs et les idées reçues à une densité absolument saisissante » Abonnés

    -

    Écouter

    Depuis que Bruno Retailleau a été nommé au ministère de l’Intérieur, il a remis l’immigration au cœur de l’agenda politique et médiatique. Et comme à chaque fois que ce sujet est instrumentalisé, on entend un certain nombre d’idées reçues se balader d’un plateau télé à l’autre sans qu’on en vérifie la véracité : y a-t-il une explosion de l’immigration ? La France est-elle envahie ? L’immigration est-elle une « chance » ou un « coût » pour les Français ? L’immigration menace-t-elle l’identité française ? La nationalité française est-elle accordée trop facilement ? Autant de questions qui appellent des réponses précises et documentées. Pour en avoir, on a appelé le grand spécialiste de l’immigration, François Héran, professeur au collège de France.

  • De 2005 à Michel Barnier, vingt ans de déni démocratique Abonnés

    -

    Voir

    Vous avez voulu Mélenchon ? Vous aurez Retailleau. C’est en substance la réponse qu’a apportée le chef de l’État aux élections législatives anticipées qu’il avait lui-même convoquées en juin dernier. Ceux qui s’étonnent encore d’un tel déni démocratique devraient pourtant commencer à avoir l’habitude : depuis au moins 20 ans et le « non » au référendum sur le traité constitutionnel européen, les gouvernements n’ont même plus besoin de se cacher quand ils veulent s’asseoir sur le vote populaire. Vous en avez marre de vous faire avoir ? Gérard Mordillat aussi.

  • Le lettre hebdo de Daniel Mermet Marine et Manu préparent la dissolution* Accès libre

    -

    Lire

    Cher Manu,

    Je trouve enfin un moment pour te répondre pendant ces audiences et ces plaidoiries à mourir d’ennui. J’espère que vous allez bien Brigitte et toi depuis l’autre soir, cette omelette aux cèpes était une merveille. Dis-lui que le manteau de mi-saison qu’elle m’a conseillé pour le procès est parfait, pas de fantaisie mais chic quand même. Cette affaire est kafkaïenne. Les médias ont repris nos éléments de langage, ces petits moutons sont toujours parfaits avec nous. On perd du temps dans ce tribunal mais on risque quoi ? Une grosse amende ? Pas de souci, on paiera, comme dit Jordan, on est pété de thunes. Une peine d’emprisonnement ? Trop bien ! Me voila embarquée. « Qui va s’occuper de ses chats ? » Je vois déjà les titres et mes chats tout maigres. Un record de com ! On prend dix points. Reste l’inéligibilité. Là, c’est encore mieux ! C’est cadeau ! Enfin libre ! Je prends un aller simple pour les Bahamas avec mes chatons et je laisse tout tomber. 38 ans que je suis dans ce vieux potage. Que Bardella reprenne la boutique, la star de TikTok avec ses deux millions de followers et ses dents qui rayent le parquet. Mais c’est vrai qu’il y a du boulot. Là, il vient de finir les coloriages qu’on lui a donnés à faire pour qu’il apprenne où est le Liban, Gaza, Israël et tout ça.

  • De Gaulle, Poutou : même combat ! Abonnés

    -

    Voir

    Cette semaine, ceux qui étonnent Dillah Teibi, ce sont deux culottés qui ont en commun d’avoir été ministres des comptes publics, entre autres fonctions, sous la Macronie. Nos deux culottés sont donc co-responsables de la situation désastreuse dans laquelle se trouvent les finances publiques. Et vous savez quoi ? Loin de faire amende honorable, ces deux faucons ont le culot de faire des propositions pour nous sortir du pétrin dans lequel ils nous ont mis. Vous voyez de qui on parle ?

  • Entretien avec le délégué général des Petits frères des pauvres En France, tous les vieux ne sont pas riches… Accès libre

    -

    Écouter

    Repousser au 1er juillet la revalorisation des pensions de retraite prévue le 1er janvier, c’est la bonne idée du premier ministre pour faire des économies (temporaires). Inadmissible pour Yann Lasnier, délégué général de l’association Petits frères des pauvres, qui rappelle que les retraités ne forment pas une « classe sociale homogène ». Pire, sur les 9 millions de personnes qui vivent en France sous le seuil de pauvreté, 2 millions ont plus de 60 ans. Pour eux, juillet ça fait loin… et la vie est courte ! Entretien.

  • Rencontre avec l’auteur de BD Joe Sacco, qui publie « Guerre à Gaza » (Futuropolis) Gaza, un génocide gentil… Abonnés

    -

    Voir

    C’est JOE SACCO qui dit ça. Qui le dit et qui le dessine dans GUERRE À GAZA, une BD grinçante et urgente. Le héros, c’est GENOCIDE JOE, c’est-à-dire un certain JOE BIDEN quelque peu impliqué dans les massacres en cours. La France est devenue le caniche des États-Unis au point de ne plus s’émouvoir de la totale responsabilité de cette Amérique qui fait mine de s’apitoyer et d’implorer la paix tout en livrant des tonnes d’armes à Nétanyahou. Mais d’abord, est-ce un génocide ou un cas de légitime défense ? Joe SACCO propose « AUTO-DÉFENSE GÉNOCIDAIRE ».

  • Chaque mardi, Olivier Besancenot raconte les chansons de notre histoire Connaissez-vous le Boudienny ? Abonnés

    -

    Voir

    Le Boudienny est un cheval. C’est même une race de chevaux très prisée dans les courses hippiques et les concours d’équitation. Mais savez-vous d’où vient son nom ? Le Boudienny doit son nom à son créateur, le maréchal Semion Mikhaïlovitch Boudienny, à qui l’Union soviétique a ainsi voulu rendre hommage pour son implication dans la Révolution russe. Le corps de cavalerie qu’il a créé en 1918, surnommé la « cavalerie rouge », joua un rôle décisif dans la guerre qui opposa les bolchéviques aux armées blanches qui menaçaient la révolution. Élevé au statut de héros de l’Armée rouge, Semion Boudienny n’eut de cesse de vouloir améliorer la qualité de la cavalerie soviétique, en créant une race censée être sportive et endurante. Il ne manquait donc à ce grand homme qu’une chanson à sa gloire… Eh bien elle existe, elle date de 1935 et s’appelle le Chant de la cavalerie rouge ! Et savez-vous qui la chante à tue-tête dans sa salle de bains ? Olivier Besancenot. Si si.

  • « Nous combattons des animaux humains » 6 octobre 2023, beau temps sur Gaza Accès libre

    -

    Lire

    La veille du 7 octobre, à quoi ressemblait Gaza ? La question palestinienne n’était plus une question. La Palestine n’était plus dans la course, vaincue, occultée par Israël, éclipsée par d’autres questions brûlantes, la page Palestine était tournée. Les accords d’Abraham allaient sceller le rapprochement entre Israël et plusieurs pays arabes, les experts le confirmaient, le temps des idéologies est dépassé, la cause palestinienne aussi. Et soudain, ce bloc d’abîme.

  • Un hommage à Manfred DEIX et un long-métrage d’animation d’après son œuvre. Des contrepoisons face à l’extrême droite en Autriche Autriche : contre l’extrême droite, des contrepoisons Accès libre

    -

    Lire

    Autriche. Victoire historique de l’extrême droite aux législatives. Le 29 septembre, pour la première fois, le FPÖ (Parti de la liberté d’Autriche), parti fondé par des nazis, arrive en tête dans une élection nationale avec 28,8 %, soit un bond de 13 points depuis 2019. Herbert Kickl (55 ans), chef du parti, ex-ministre de l’Intérieur, veut devenir le VOLKSKANZLER, le « chancelier du peuple », titre emprunté à un autre autrichien, Adolf Hitler.

  • Toute sa vie (1949-2016), le génial dessinateur Manfred Deix a montré le pire de l’Autriche Autriche : Manfred DEIX, un contrepoison Abonnés

    -

    Lire

    Le 29 septembre en Autriche, le parti d’extrême droite FPÖ (Parti de la liberté d’Autriche) a remporté les législatives avec 28,8 %, un score historique chaudement salué par le RN de Marine Le Pen. Le génial caricaturiste Manfred Deix a eu la chance de mourir avant de voir ça, lui qui toute sa vie a montré tous les signes annonciateurs du retour d’un refoulé qui ne le fut jamais. Voilà un choix de ses dessins en guise de contrepoison posthume et aussi un film d’animation inspiré de ses dessins.

  • 1924-2024. Armand GATTI aurait cent ans ! Voici une superbe rencontre en 1992 avec le « poète volcan » et son équipe (RADIO/PODCAST 45’20) Armand Gatti, poète volcan aurait cent ans ! Accès libre

    -

    Écouter

    « Je suis une ponctuation, dont le rêve est de faire respirer une phrase. » C’était en 1992, il y a 25 ans, une rencontre avec Armand Gatti et sa bande de La Parole Errante, chez Magne, un bistrot qui lui était entièrement dévolu près de la place d’Alésia. Foisonnant, débordant, anar, mystique, lyrique, visionnaire du réel, griot des sans-mots, généreux surtout, solidaire, révolutionnaire avant tout. Prenez le temps de découvrir ou de redécouvrir Armand Gatti, histoire de remettre un peu d’huile sur le feu.

  • Discriminer, c’est mal et en plus ça coûte cher Abonnés

    -

    Voir

    C’était le grand oral de Michel Barnier ce mardi à l’Assemblée nationale. Dans un contexte de déficit public historique, notre premier ministre a cité le général de Gaulle : faire beaucoup avec peu et en partant de presque rien. Il aurait tout aussi bien pu citer Churchill et son fameux « du sang, du labeur, des larmes et de la sueur » car le gouvernement Barnier a déclaré la guerre au déficit. Sauf que, avant de partir en guerre, le nouveau chef de Matignon serait bien avisé d’ouvrir ses tiroirs. Dans l’un d’eux, il trouverait un rapport pondu en 2016 par de pertinents fonctionnaires (qui coûtent moins cher que les consultants de McKinsey !). Et ces fonctionnaires ont eu une idée lumineuse : la lutte contre le racisme et les discriminations est une mine d’or ! Vu l’état des finances publiques, ça étonne Dillah que le gouvernement ne saute pas sur l’occasion…

  • Entretien avec Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias qui publient « La conscience juive à l’épreuve des massacres » (Textuel) radio/podcast Palestine, une arête de poisson dans la gorge du monde Accès libre

    -

    Écouter

    Le colonisateur peut gagner des batailles mais il perd toujours la guerre. De l’Algérie à l’Irlande, du Vietnam au Mozambique, partout le colonisateur a fini par perdre. Même les autochtones anéantis dans les Amériques reprennent peu à peu leur place dans l’histoire. Le sionisme est né au temps du colonialisme triomphant au XIXe siècle avec l’idée de créer un État comme refuge pour le peuple juif persécuté. Mais où ? Le lieu, comme le projet, étaient très loin de faire l’unanimité dans le monde juif où le sionisme a connu beaucoup d’adversaires. Le débat a persisté et se ranime aujourd’hui dans le monde au moment où Israël s’enfonce dans l’impasse sans issue d’une violence sans borne. Dans un livre court, les deux universitaires spécialistes de l’histoire du judaïsme, Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias, familiers d’Israël et soutiens de la cause palestinienne depuis toujours font part de leur questionnement.

  • Le géographe Pascal Clerc publie « Émanciper ou contrôler ? Les élèves et l’école au XXIe siècle » aux éditions Autrement « Pourquoi est-ce qu’on n’apprend pas à réparer les vélos à l’école ? » Abonnés

    -

    Voir

    Qu’est-ce qu’un géographe ? Un chercheur qui étudie les paysages, l’organisation des espaces et la façon dont les humains arpentent ces espaces. Appliquer sa méthodologie à l’école, c’est ce qu’a fait le géographe Pascal Clerc qui publie Émanciper ou contrôler ? Les élèves et l’école au XXIe siècle aux éditions Autrement. La sociologie nous enseigne que les « formes informent », mais également que les « formes forment ». Alors nos écoles de la République ressemblent-elles à des monastères ou à des prisons ? Comment les a-t-on dessinées et construites ? Ces lieux où nos enfants passent toutes leurs journées sont-ils des lieux d’émancipation ou des lieux de contrôle et de discipline des corps et des esprits ? Puisque les espaces définissent le type d’apprentissage qu’on y fait, on devrait concevoir les écoles en fonction des objectifs pédagogiques. « Pourquoi est-ce qu’on n’apprend pas à réparer les vélos à l’école ? » Éléments de réponse avec le géographe Pascal Clerc, qui est l’invité de Laurence De Cock dans ce nouveau numéro de « Si j’aurais su ».

Une sélection :

Tout un été Là-bas La vérité, un concept étranger à Raphaël Enthoven AbonnésVoir

Le

Dimanche 12 mai, le très médiatique Raphaël Enthoven était invité de Benjamin Duhamel dans son émission « C’est pas tous les jours dimanche » sur BFMTV. L’occasion pour le talentueux orateur d’asséner une de ces belles sentences dont lui seul a le secret : « nous périssons de la criminalisation de l’opinion d’en face ». Criminaliser l’opinion d’en face, c’est pourtant exactement ce que le philosophe a fait pendant toute l’émission, en repeignant systématiquement en odieux antisémite toute personne qui critiquerait les bombardements israéliens sur Gaza. Et ce grâce à une série d’approximations, de contre-vérités et de mensonges dont le nombre et l’ampleur – en seulement vingt-sept minutes d’entretien – forcent le respect. Extraits.

L’État d’Israël contre les juifs. Dialogue avec Sylvain Cypel (2e partie) (VIDÉO | 50:02) AbonnésVoir

Le

La Bible dit que ce qui ne s’obtient « ni par la puissance, ni par la force » s’obtient par l’« esprit ». Or aujourd’hui en Israël, un dicton populaire a transformé ce message, c’est devenu : « ce qui ne s’obtient pas par la force s’obtient avec plus de force ». Comment en est-on arrivé là ? Comment une extrême droite raciste et suprémaciste est-elle arrivée au pouvoir ? Un gouvernement soutenu par toutes les extrêmes droites du monde, y compris les plus antisémites ?

Tout un été Là-bas Alain Gresh : « Palestine, un peuple qui ne veut pas mourir » AbonnésÉcouter

Le

Ben oui, mais c’est la guerre, que voulez-vous… Rarement un conflit aura été accompagné par tant de mauvaise foi, par tant de mensonges, de désinformation, d’affabulation. Rarement le manichéisme n’aura autant dominé et fait oublier la profondeur historique d’une crise que nous redécouvrons à chaque conflit. Rarement la politique française n’aura été aussi lâche, se contentant d’un suivisme affligeant à l’égard du gouvernement israélien et de son parrain américain.

Tout un été Là-bas : réécoutez ce grand entretien, trois jours après le 7 octobre 2023, avec l’ex-ambassadrice de Palestine LEÏLA SHAHID : APRÈS LA TERREUR, LA TERREUR Accès libreÉcouter

Le

« Il ne peut y avoir aucune explication », disait le premier ministre socialiste Manuel Valls, « car expliquer, c’est déjà vouloir un peu excuser. » Malgré cette forte pensée, nous vous proposons cet entretien à chaud avec Leïla Shahid, ex-ambassadrice de la Palestine, témoin et actrice engagée en première ligne et toujours militante de la cause palestinienne. Sommée de dénoncer le terrorisme islamiste, elle répond : « toute action contre des civils, qu’elle soit une action palestinienne, israélienne ou française, est un crime contre l’humanité ».